|
读新闻
參加台大國劇社之後的第一學期，我只有跑龍套當邊配的份，到了第二學期，終於得到生平第一個主角：飾演《黃鶴樓》裡面的周瑜。這個角色唱念作表相當吃重，還有相當繁複的身段，包括令票友視為畏途的「掏翎子」，那就是伸手自「將帥冠」（又稱「紫金冠」）帽後掏住兩根或一根六、七尺長的「野雞毛」，把它彎將下來作各種優美的舞姿造型。說起來容易，做起來卻很難，因為翎子是「活」的，插在帽上隨著頭部擺動而飛舞，掏時又不能用眼看，要把它隨手一掏就抓在手裡，可不是一件簡單的事。最最可怖的現象不是掏空了丟人現眼，而是不小心把這非常貴重的野雞毛給折斷了。 賈先生當然傳授了掏翎的祕訣，但苦於沒有實物練習，無奈之下只有成天伸手自腦後朝那想像中的翎子掏，再彎下翎子舞動著作身段。演出前的幾天，更是隨時隨地即興掏翎，連上課時都不免手舞足蹈，引起師長同學的側目。結果到了台上，這兩根翎子卻像展翅飛翔的野雞，完全不聽我的指揮。更糟糕的是，我們的經費只能租用三流的班底及行頭，翎子早就斷了，草草用絲線綁住以膠紙接起，被我三掏兩掏就掏斷了，垂在耳邊慘兮兮地，完全破壞了少年得志、執掌東吳水師的儒將周瑜他那英武的形象，那齣由我主演的《黃鶴樓》也因此草草收場。 在我大學畢業之前，台大國劇社的社友見我當了兩年社長建了不少汗馬功勞，公議讓我唱齣大戲過癮，劇碼就是人數眾多但僅有一個主角的《白門樓》。既要主演如此重頭戲，我這飾演三國名將呂布的，就得「打軟包」，那就是特別花錢請我們那三流衣箱的「箱官」為我找些二流行頭來穿戴，當然包括一副從未斷過的翎子。記得演出當晚化好妝穿上戲服，眼巴巴地等那副「軟包翎子」，結果箱官鄭而重之從牆腳暗處「變」出一對漂亮的野雞毛，我們兩人仔細檢查的確未斷之後，他小心地把它插上我的紫金冠，在震天的鑼鼓聲裡正色告我：「這是王福勝（台北名伶，唱花臉）的私房翎子。」經他偷借出來供我使用，若是掏斷了，可得賠三千元。我當時課餘之暇擔任家庭教師，每月不過賺三百，這副價值十月家教薪金的翎子帶在頭上，我在演戲期間心理壓力之重，也就別提了。這齣《白門樓》唱得多好多壞現在記憶已淡，但印象最深的卻是每演完一場戲進入後台，那位箱官總不忘記檢查翎子，也總不忘再三提醒：掏斷了得賠三千！ 生平唯一一次飾演女角，是在台灣軍中。1959年我自台大畢業，照例要服兩年兵役，先到鳳山步兵學校接受六個月的入伍訓練。步校軍紀森嚴，入伍生照例在第一個月不准出營。我與幾個「聰明人士」想出一個點子，就是說動步校長官舉辦一次晚會以激勵士氣，晚會節目之一就是京劇《黃鶴樓》，由我主演周瑜。這個計畫居然被上級批准，我這主事者當然需要出營接洽戲班租用行頭，更要召集營中票友吊嗓排戲。當其他同學都在烈日下操練時，我跟另一學長卻可騎著腳踏車出營「公幹」，當時不知羨煞多少同期學友。結果晚會節目豐富，《黃鶴樓》演出精采，學員士氣大振，長官個個高興，我就趁機建議一個月之後再來一齣，這次將是《四五花洞》，由四條大漢分飾四位千嬌百媚的真假潘金蓮，保險士氣可以沸騰云云。這個建議也被長官欣然接納。 《五花洞》這齣戲通常有兩個、四個或八個潘金蓮，加上同數的武大郎，劇情荒誕幾近胡鬧，但在軍中晚會這樣的場合卻是最最合適的鬧劇。四個潘金蓮都是六尺上下的彪形大漢，我在裡頭算是最苗條的。我們四人分成真假兩組，真金蓮唱梅派，假金蓮唱程派；這 「梅派」與「程派」，當然是指早年「四大名旦」裡最紅的梅蘭芳及程硯秋了。我們四條大漢每天扭扭捏捏尖著嗓子排戲，已是軍中最佳奇觀，等我們扮好了一上台，更是「三千寵愛在四身」，台下學友炸了鍋地叫好與歡呼，情緒高昂之極。 記得那晚扮好戲妝往鏡中一望，自覺那俏麗的顏容真是我見猶憐，一旁幫忙的同學還一疊聲地說「我出五百、我出五百！」原來當時一般土妓的價錢是二百台幣，在下的身價在他心目中分明高上一倍有餘。可惜當晚所攝的照片不知何故連底片都丟了，我至今除了鏡中一望的印象外，不知當年扮出來的潘金蓮，到底有多麼嬌媚。 在美國留學執教的二十九年間，我一直沒有參加票房，也未在美登台，但卻有一次在香港彩串的機會。那是1978年的香港亞洲藝術節，邀請影星盧燕在香港大會堂音樂廳演出京劇《金玉奴》，由我擔任薄情郎莫稽，另一主角丐頭金松本定由名導演李翰祥擔綱，後來李導演拍戲太忙，改為影星楊志卿。這齣戲我很熟，但從未演過，既在如此盛大的國際場合演出，又與知名影星合作，我當然全力以赴，吊嗓背詞之餘，還專誠返台請賈老師惡補，也在洛杉磯向名伶趙源先生請益，終於學會全劇的繁複身段作表。 我當時已在美國科羅拉多大學戲劇舞蹈系當上正教授兼系主任，自然不能像在台大票戲時那樣胡來。好在我已教過多年的舞台表演課程，乃將西洋表演學裡的「史坦尼體系」運用到京劇的表演程式裡，亦為莫稽這個角色撰寫「想像中的自傳」，將他的幾場主戲作充分的「角色心理分析」，整理出它的「行動主線」及各段戲的「原本動機」，然後運用西洋表演程式裡的各種技巧助我鬆弛肌肉專注精神。結果演出的效果居然不壞，頗得內外行的讚譽。是晚冠蓋雲集，連港督都在座，邵逸夫更率領眾多女星前來看戲，當然都是為盧燕捧場去的，我這不成材的票友也連帶沾光，事後居然還有闊太名票邀我合演呢。 十二年後，名伶童芷苓女士亦曾邀我在洛杉磯合演《金玉奴》，惜已答應香港話劇團在那段期間執導莎劇《無事生非》，這種曠世機緣只能忍痛謝絕。童女士是二十世紀少數幾位花旦名伶之一，她的金玉奴角色又是傳世經典之作，能與這等國寶級的表演藝術家同台，真是票友夢寐以求的福分，可惜失之交臂，而她又在數年後謝世，永遠失去再度合作的機會，這真是我此生憾事之一。 （下） （寄自內華達州） |
下级分类
