再見，巴黎 ■菒子

甫抵巴黎的隔天，法國南部的尼斯即傳來了恐攻的消息。我關上電視，讓新聞從黑色螢幕消失，走到窗前想釋放空氣裡的憂悶，但見夜幕下的巴黎似乎也蒙上一層陰鬱的光影。

巴黎，再回首，十個寒暑已過。彙總了政經文教藝術及科學，並榮為世界國際四大都之一，它的風采不容置疑。只因我未曾癡迷其繁華與時尚，唯獨醉心那藝術和文化，如此的召喚不疾不徐，腳步也就少了倉促的渴望。

巴黎街頭的川流人潮、朝聖景點的排隊陣仗，說明了「全球最多觀光客造訪的城市」它當之無愧。此時，戶外的夏季高溫與室內摩肩擦踵的體溫，也考驗著旅人的耐性和修養。而城內隨處可見的武力警備，讓我彷彿回到了九一一事件後的紐約，不知自己是該惶恐還是覺得安全。

羅浮宮外戒備森嚴，等著入內的人牆擋住了視線，流動商販們忙碌地穿梭在人群的隙縫間；我望著玻璃金字塔尖在半空浮現，想像進去後可能出現的擁擠畫面。巴黎鐵塔前，大剌剌橫著的鐵馬護欄與戰神廣場上的萬頭攢動，像極了示威抗議或就職典禮的場面，這錯覺，是否粉碎了戀人的鐵塔求婚浪漫情結？

在心儀的美術博物館裡，眾人魚貫行進中或是低頭耳語，或是聒噪不歇，我用自己的步伐，忽略冒失起落的相機閃光，試圖在窒悶的呼吸中和眼前的藝術對話。然而，最美好的時光卻是坐在館外的庭院裡樹蔭下，吹風發呆；溜到凡爾賽宮的後花園，騎上腳踏車逃開。

七月的巴黎，被如常的季節、被不可預測的挑釁包圍；我在城內，無能為力地淪陷。

藝術橋上成噸的愛情鎖，不久前終被政府部門拆除移走，但情侶們迫不及待地在其他座橋上重燃愛火，一座、二座、好幾座，幾乎已是無橋不鎖。處在以自由為精神象徵的巴黎，戀人們卻亟欲把誓言上鎖，用冰冷的金屬包藏熾熱的情意，我無法理解其中隱含的真諦，默想法國的浪漫主義大文豪雨果，又將如何歌頌這般的愛情？

所幸，左岸的咖啡依然香醇，香榭大道上的美食與馬卡龍仍是記憶中的滋味，還有聖母院頂上的遠眺巴黎，稍稍撫慰了我舊時的眷念。清晨早起散步，是我與巴黎僅有的獨處；塞納河畔灰濛濛的天，凱旋門前的曙光乍現，杜樂麗花園的晨露，協和廣場噴泉上的白鴿，這些是旅人彌足珍貴的紀念。

再見巴黎，我恍若與昔日愛慕的故人再度相遇，時移事遷，縱使情愫依舊、思念滿懷，仍不敵物是人非的感慨。想起了法國名著《小王子》，恰似王子對玫瑰的思念，深切卻也戚哀。

坐在車裡，車子向機場急駛而去，車窗外的巴黎點滴逐漸遠離。何時再來？我輕撫手裡的《小王子》繪本，沒有回頭，只喃喃地說聲：「再見了，巴黎。」 （寄自加州）